Базары
В тёплую даль
Не летят ещё аисты,
Но платится дань
Дородному августу.
Дань, налитая
Солнцем и ливнями.
Вишни Валдая
С южными сливами.
Анис на славу
Цыгану хитрому
Дарят павы
С картин Архипова.
Девки, видать, с колхоза,
Не с фабрики:
Не отгадать
Где щёки, где яблоки.
Рыбак бережёт
Плащ чёрнолаковый,
Прилавок прожёг
Варёными раками.
Скользкий судак,
Говорят — плохо чистится,
Бывало, суда
Обгонял с судачихою.
Охотник — дик,
Потолкуй — засветится,
Расскажет — ходил
Один на медведицу.
Зверь был упрям —
Оставил борозду,
Дед спрятал шрам
В ледяную бороду.
Под ней — натюрморт,
Серое с зеленью,
От заячьих морд
Отвернулись селезни.
Масло — пуды,
Похвалишь — недорого.
В кадках — меды,
Сугробы творога.
Томат краснокож,
Ягоды зрячие,
Крыжовник похож
На глаза кошачьи.
Под тыквой корзина
Прогнулась мостиком,
Тыква — не тыква,
А солнце с хвостиком.
А под капустой
Гнутся прилавки.
Огурчик с хрустом
Весь в бородавках.
Перца пожар,
Груша — вкусная,
Купил — и жаль
Грушу надкусывать.
Сладкое золото,
Сок помидоровый.
Всё это молодо!
Всё это — здорово!
Тела иным телам отдали сок,
на озере, где берег в рыжем дыме,
бежит волна с нажимом посредине,
который век жевать сырой песок.
Я ухожу в осиновый пожар,
туда, где присмирел...
Уронила собака флейту,
виновато сказала что-то…
От хозяина пахло крепко,
но не флейтой пахло, не п-отом.
Пахло лимоном, духами,
пахло консервной банкой,
и ещё — чужими руками
и...
И это я,
что вас учил добру
и отдавал последнюю рубаху,
берёзу — топором,
да по бедру,
да так, что, белая, упала ахнув.
Потом её по травам поволок,
не слыша,
как оставшийся без...
Спасибо, мой столик письменный,
здесь, под светом электроогня,
открывались простые истины,
известные до меня.
Здесь стихи и девок без юбочек
в сигаретном дыму писал,
осушив...
Как хорошо — ты не явилась,
пусть будет славно и тебе.
Я шел домой, мне воля снилась,
дымил окурок на губе.
И по Неве пустил улыбку
и бросил в воду пятачок,
понаблюдал, как...
